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E ditorial

oscientos afos y treinta afnos. Dos-

cientos afos han transcurrido de

aquellas revueltas en |a provin-

cia de San Salvador que resume

Una campana y que sitia a nuestro pais como
pionero del movimiento independentista en
Centroamérica. Treinta afios han transcurri-
do desde aquel ominoso dia en que un obispo
cay6 frente al altar con una hostia en las ma-
nos y una bala en el corazén. Fuerza es, por
tanto, arrojar una mirada hacia el pasado.
En conmemoracién de lo primero situamos
aqui un poema, a espania de don Radl Contreras.
Sabiamos que existia, pero lo crefamos perdido
para siempre. Reaparecié milagrosamente en in-
ternet. El Harry Potter que nos lo facilité fue el
joven cibernauta y periodista Héctor Durén Be-
nitez y a él debemos agradecérselo. A nuestros
independentistas no les hubiera agradado leerlo
y muchos no estaran de acuerdo con el espiritu
que lo anima, pero lo publicamos no sélo por el
nombre del autor sino también por la altura de
su inspiracién. Nadie niega hoy que la conquista
de América fue genocida, pero aquella visién de
buenos indios y malos espanoles que dieron a
mi generacién en los colegios de una lejana in-
fancia se ha vaciado de su sentido. Los pueblos
aborigenes del continente (del latin ab-origen,
desde el origen) o, como se prefiere hoy decir,
los pueblos originarios, no solamente no se vie-

ron favorecidos con la llegada de la indepen-
dencia; por el contrario, su sometimiento conti-
nua aun hoy en gran medida en la mayor parte
de América. La independencia, con sus defectos
y virtudes, fue obra de la nueva raza de los crio-
llos y a ellos favorecio principalmente. Y aquel
inculcado y artificial odio a Espafa se fue con el
fatbol. La mayoria de los salvadorefios aplaudio
el triunfo de Espaiia en el campeonato mundial
y se inclinan por uno u otro de los equipos em-
blematicos de la peninsula. Junto a este poema
reinédito situamos uno inédito del mismo autor,
una carta-poema que aparecio entre los papeles
postumos de Hugo Lindo. Es por demas aclarar
que ninguno de los dos se encuentra en la obra
poética de don Raul Contreras publicada por la
Direccion de Publicaciones e Impresos con moti-
vo del centenario de su nacimiento.

Junto a los versos de don Raul situamos otras
olvidadas paginas, un cuento de don Arturo Am-
brogi que recoge y prologa el Dr. Ricardo Roque,
investigador de la Secretaria de Cultura.

La conmemoraciéon de Monsefior Romero ha
sido mas que americana, planetaria. La fecha de
su muerte es hoy el Dia de la Verdad en el mun-
do por decision de las Naciones Unidas y el pri-
mer Presidente negro de los Estados Unidos fue
a rendirle homenaje ante su tumba. Recorde-
mos asimismo que esta en vias de canonizacion
y que un Papa en vias de canonizacion fue, en su
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momento, a inclinarse ante sus restos mortales.
Reproducimos aqui las palabras del mandatario
norteamericano y dos imagenes de Via Crucis
que se encuentra junto a la tumba de Monse-
nor, obra del artista salvadorefio Luis Lazo. Y re-
producimos la misa saLvADORENA que el Arzobispo
Romero encomendd al compositor Guillermo
Cuéllar.

Leeremos asimismo un texto que Mario Var-
gas Llosa, novelista peruano-esparnol y Premio
Noébel de Literatura de 2010, dedica a la artista
salvadorefia Negra Alvarez. Y leeremos luego
un cuento de nuestra compatriota Jacinta Escu-
dos aparecido en una antologia en francés de la
nueva narrativa latinoamericana. La antologia,
por cierto, va precedida de un prélogo de Vargas
Llosa. Se llama Bonnes Nouvelles d’Amérique La-
tine, lo cual constituye un juego de palabras. En
efecto, esto puede ser traducido “buenas noti-
cias de América Latina” o bien “buenos cuentos
de América Latina”. Es publicada por Gallimard,
la emblemédtica editorial que lanzé al mundo las
vanguardias literarias y filoséficas del siglo xx, el
surrealismo, el existencialismo... Es la segunda
vez, a décadas de distancia, que Gallimard pu-
blica un texto de origen salvadorefio. También
el anterior era de una mujer, la novela Oppéde
de Consuelo Suncin de Saint-Exupéry. Nos hace
ver Jacinta que Centroamérica se halla asimismo
representada en BONNEs NouveLLes por el guate-

|

malteco Eduardo Halfon y el costarricense Carlos
Cortés, cuando lo habitual es que las antologias
salten directamente de México a Colombia.

Avanzando en las paginas de ars encontrare-
mos a tres jovenes narradores, Javier Kafie, Ma-
nuel Vicente Henriquez y Diego Boquin, abrien-
do con acierto literario muy distintas puertas al
dolor del mundo. Y veremos una muestra de la
obra de un gran fotégrafo, Sandro Stivella, en
un brevisimo fotocuento.

Antes de entrar a la seccion de LiBROS NOs espe-
ran dos textos del poeta belga-francés Henry Mi-
chaux, traducidos por el salvadoreno Leo Argue-
llo, cuya “microbio-grafia” como él le llama se
tragé lacomputadoraalahorade laimpresionde
Ars 1. Nos daba entonces una traduccion de Saint-
John Perse, poeta francés nacido en el Caribe.

Parrafo aparte merecen las fantasiosas ilus-
traciones tomadas de Los viajes, “best seller” del
pasado, obra del editor De Bry. Bajo el nombre
de América fue reproducido por otro editor ilus-
tre, el actual Conde de Siruela. A través de estos
bellos grabados los europeos de los siglos xvii'y
xvil creyeron conocer la realidad americana. En-
tre ellos se encuentra uno dando cuenta de 13
Provincia de los Izalcos... Junto a estos graba-
dos situamos otras ilustraciones provenientes de
nuestro mundo prehispanico y obras de artistas
salvadorefios de hoy. Y, sin mas, les dejamos o
este rico botin.
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poemas ocultos
de Raul Contreras

A Espana

Madre vieja y gloriosa, madre altiva y pujante
...que ofuscaste el reflejo de la luna menguante
con la luz cegadora de tu espléndido Sol,

Y, por dar a otro mundo tu alma fuerte y bravia,
en las vastas montanas de la América mia
injertaste la savia del orgullo espaiol.

Si la indigena flecha se embotd en la coraza

y en la lid vencedora fue tu hispdnica raza,

dos progenies en una se fundieron después;

jsi aborigenes somos, nuestra sangre es ibérica,
mitad alma de Esparia, mitad alma de América,
en nosotros reviven Moctezuma y Cortés!

Porque somos tus nietos nuestra estirpe es preclara.
Eres ala materna que nos cubre y ampara,

y los hondos latidos de tu gran corazon

hallan eco en el nuestro, donde hierve y palpita

el calor generoso de tu sangre bendita

y la hidalga nobleza de tu invicto blason.

jSalve Espaiia! Por grande, por hermosa y por buena,
tu renombre en la historia del planeta resuena

con la nota sonora de un guerrero clarin;

como nadie atrevida, por ninguno igualada,

con la cruz en el pecho y en la diestra la espada,
recorriste, del mundo, triunfadora, el confin.

iSalve Espaiia, que evocas la gloriosa leyenda,
la epopeya admirable de una hazaiia estupenda
que, en los siglos futuros, serd luz de tu ayer!
Sembradora proficua de la eterna simiente,

en extiberos campos, a tu soplo potente,

un jardin de heroismos empezd a florecer...

En distantes pm’ses, en umbrosas montarias,
sobre picos monstruosos de rugientes entranas,
se vid, a todos los vientos, tu bandera flotar,

y las frdgiles proas de tus tres carabelas
imprimieron, audaces, luminosas estelas

en el lomo crispado del Atldntico mar. [24]

jSalve Espaiia! En el alma de la América vibra
el hervor idealista que injertaste en su fibra,

tus virtudes excelsas, tu indomable valor;

y por ser de tu tallo los legitimos brotes,

vuelta el alma a la aurora, como nuevos quijotes,
hilvanamos quimeras y locuras de amor...

Te calumnian, joh madre!, te denigran aquellos
que se sienten cegados por los dureos destellos

de tu altisimo nombre, dindemado de luz,

los que envidian tus hechos legendarios y grandes
y tus bravos marinos y tus tercios de Flandes

y el flamigero rayo que brillé en tu arcabuz.

¢Quién, osado, podria deslustrar tu nobleza?
iSdlo Espaiia ha podido realizar la proeza

de violar el arcano de los mares, en pos

de un fantdstico ensueiio, de una enorme utopia,
desafiar a lo ignoto, sin mds briijula y quia

que el valor de su pecho y el amparo de Dios!

iSdlo Espaita ha podido, manejando un arado
gigantesco, en las tierras del dormido pasado

abrir surcos en donde germind el porvenir;

ser la fuerza creadora, ser el vientre fecundo

que al dar vida a los pueblos que componen un mundo,
en la nueva progenie quiso su alma exprimir!
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Alma noble y heroica que animd a la materia;
en nosotros subsiste la arrogancia de Iberia
que ni puede quebrarse ni se dobla jamds,
corazones fundidos en los mismos crisoles,
en el trdpico virgen somos indo-espaiioles,
somos raza que triunfe del futuro quizds.

; Porque alienta en nosotros el vigor de los bravos
que en Sagunto cayeron para no ser esclavos

y en Pavia mostraron la fiereza de un leon;

porque quienes cruzaron hondos mares y cielos
—argonautas sublimes— fueron nuestros abuelos,
en la audaz odisea de Cristobal Colon!

Nada importa que ahora sin tutela vivamos,

si a tu pecho amoroso siempre unidos estamos,

como el hijo a la madre, por un lazo filial,

jsi tenemos por nuestras tus hazafias brillantes,

si el idioma en que hablaron Calderdn y Cervantes
es también nuestro idioma, nuestra lengua inmortal!

Nuestros viejos volcanes con su voz rugidora
—colosales trompetas— te saludan ahora...

Ellos vieron el casco del guerrero espariol

y su fuerte armadura y su férrica talla

y, a sus pies, contemplaron, en sangrienta batalla,
empaparse la tierra de fraterno arrebol. [25]

Ellos vieron, impdvidos, desfilar la conquista...

(iNo hay poder que a las armas castellanas resista;

son de un dios invisible la afilada segur;

a su empuje, los tronos caen rotos por tierra,

y en el llano, en la cumbre, se oye un grito de guerra
que estremece a In América, desde el Norte hasta el Sur!

Moctezuma, Atahualpa, Nicarao, Lempira...
El autdctono imperio del indigena expira,
que Cortés y Pizarro, son como un huracdn,

a su paso destrozan, hunden, matan y hieren
y, cual mieses segadas son los indios que mueren,
altivando su gesto, como Caupolicdn.)

Mas, de aquella conquista que de un mundo fue cuna,
jsdlo quedan dos razas confundidas en una
pregonando la gloria de una empresa viril!

iNuevo dia despunta, cuyos tibios albores

doran ya los picachos donde anidan los condores,

los picachos a donde nunca trepa el reptil!

A la sombra inviolada de un boscaje de lauros,

bajo el sol de los trdpicos, duermen ya los centauros
cuyos cascos hicieron nuestras selvas temblar;

jya no brillan al aire los desnudos aceros,

las pesadas tizonas de los bravos guerreros

que, buscando fortuna, se lanzaron al mar!

jPero viven sus almas, que es el alma de Espafia!
[ Veinte pueblos nacieron de la homérica hazasia!
; Veinte pueblos son fruto de la hispdnica vid!
jComunion de la sangre que agiganta la idea
que perdura en los tiempos y el espiritu crea

de un Bolivar, que tiene la pujanza del Cid!

;Salve Espaiia! Tu suelo, por los dones que encierra,
es como un paraiso transportado a la tierra,

un oasis de amores donde crece el laurel;

tus canciones son ecos de profundas saudades,

e ilumina el espiritu de tus viejas ciudades

vino, canto, heroismo, luz, mujeres y miel...

iSalve madre gloriosa! jSalve Espaiia triunfante!
Mientras haya en la América un poeta que cante
y unos labios que recen en idioma espaiiol,
mientras vivan los pueblos, que el sajon amenaza,
jno habrd raza mds grande que tu ibérica raza,

ni habrd luz que mds brille que la luz de tu Sol!

(Leido por su autor en el festival celebrado en el Teatro Real de Madrid, el dfa 12 de octubre de 1924,
para solemnizar la Fiesta de la Raza,
Imprenta Municipal, Madrid 1925, pdginas 23-25.)
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Carta sin sobre a Hugo Lindo

En Madrid, solsticio de verano de 1962.

Hijo del numen, zurcidor de estrellas,
Garganta de oro que afind el crepiisculo,
Rio de miel que desbordd su cauce
Pdjaro suelto.

T, que preguntas al reloj sin cuerda
El secreto perdido de las horas

Y que en los ojos que el azul no baria
Ldgrimas viertes.

Ti, que cardas los hilos de la sombra
Y pides al abismo que te abisme:
Rumia las voces que mi plectro rumia
Tras la ventisca.

Desde mi valle, donde el sol ya frio
Entumece los ultimos rosales,

El son de una campana que 1o suena
Te da sus sones.

Hermano a hermano dialoguenos. Somos
Rastros que se agazapan y aproximan.
Con el débil candil que nos alumbra
Vamos a tientas.

¢Cudl el camino que envolvid la aurora

Y era un indice en alto? ;Cudl el rumbo
Que daba rumbo a una seiial? Nos siguen
Los pasos muertos...

El agua que regaba tu espejismo
Rego también luceros. Uno a uno
Los recogiste y al hurgar sus rayos,
Tu luz quemaste.

Pero tu fiebre alimentd el rescoldo

De un brillo de luciérnagas: el brillo
Que, halldndose tan cerca, se distancia
Como los ecos.

Peregrinando, humedeciste el barro
Con la savia imposible del ensuerio;
Colmaste de rocio tus sandalias
Hechas de luna.

Yo, perdi el agua que guardaba el pozo
De mi jardin. Con la sequia, el alba
Ardid en la arena y me dejo una livida
Presencia de humo.

Arboles que bajaron de la cumbre,
Vemos la playa; una promesa de olas
Nos lame las raices; mds, las ramas
(a donde fueron?

Cayd sobre nosotros la llovizna

Del tiempo; entre los pdjaros de hogaiio
Silbamos como biihos, ;Qué presagia
El viejo trino?

Aquel cantar que devand la rueca

De la ilusion... En el temblor del aire
La nuisica sin nombre se adivina
Como un perfume,

Comio un perfume de tronchados éxtasis
Sepultos en el hueco del olvido.

Sdlo las rosas que no fueron nunca
Sentirlo pueden.
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AIRS

Ya ni siquicra la cancidn de oloiio
Pinta dormidas mariposas. Llegan
Los silencios de un algo que se ha ido
A mi silencio.

Nicoe en In cima, y el sopor de un charco
En la llanura que prolonga el viento...
Va mi fatiga dialogando a solas

Con tu fatiga.

El mar... yo lo atisbé como sc atisba
La presa codiciada; fui a su encuentro
Y €l vino al mio; acaricié su torso

De espuma verde.

Juntos hicimos ¢l temprano viaje
Al limite redondo de la esfera;
Pero la orilla que tocamos solo
Eraotraorilla...

El espacio... yo vi volar los dngeles
Con las alas inversas; sus pupilas,
Ausentes de la lumbre de otros soles,
Miraban cicgas.

El horizonte... su engaiiosa linea

Me apresd entre su circulo. No pude
Encontrar, en la curva, una invisible
Puerta de escape.

El ciclo... yo lo tuve en mi trasfondo,
Siempre inasible. Se quebrd en el prisma
El cristal de su imagen, sin figura
Conio lo inmdvil.

Cielo, horizonte, espacio, mar... El claro
Misterio imitil, la planicie donde
Danza un fantasma, similar al nuestro,
Que rie y cruje.

Desde mi valle, sin moverme, cuido
De Ins hojas cafdas que se extienden
Como un sudario. La ventisca corre
Sobre mis huellas.

Y aqui espero, aqui aguardo. Todavia
Con el asombro de saber que nadie
Va delante, apartindome la niebla,
Para seguirle...

¢La misma niebla que ti ves, hermano?
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